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открой берегов не обернутися головой тю 
открой лиственнице со престолов упадш их тень 
открой Ангелами поющих птиц 
открой воздыхания в воздухе рассеянных ветров 
низзовущих тебя призывающих тебя 
лю бящ их тебя
и в жизни желтые находящих тю.
[2, с. 132-133].
Таким образом, обретение единства с Богом и себя в Нем происходит в 
связи не с текстом молитвы и значением составляющих ее слов, а в связи с 
состоянием отчуждения от любых повседневных значений, с обретением 
состояния младенческого неведения.
Ж анр молитвы в поэзии Д. Хармса как акт творения отчужденного от 
обыденных норм состояния сознания и язы ка становится самим способом 
обретения веры, возможностью обнаружения некоего трансцендентного 
«ТАМ» и бытования себя самого в этом «ТАМ», своей причастности внера- 
циональной творящей силы: « .д л я  Хармса поэтическое творчество и есть 
богопознание, поскольку оно выводит в мир, где раскрывается всеобъемлю­
щий характер богоподобия человека-творца» [1, с. 180].
Хармс нарушает закрепленный, фиксированный смысловой порядок 
употребления слова в сфере ритуального использования языка, переосмыс­
ляя сам жанр молитвы, что реализуется в разрушении четкой лексической 
взаимосвязи и сцепления слов в канонизированных текстах молитв. Такого 
рода жанрово-смысловая деконструкция становится моментом осознания 
своего «я» в качестве стихийной силы, творящей мир посредством слова, а 
также познания божественной — очищенной от мира — чистоты слова/ 
бытия, т. е. чистоты «первого порядка».
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ГОРОДСКИЕ РАССКАЗЫ  Ю. В. ТРИФ ОНОВА  
КАК ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ «М ОСКОВСКИХ» ПОВЕСТЕЙ 
(к проблеме жанрового генезиса)
В творческом наследии Ю. В. Трифонова можно обнаружить широчай­
ший диапазон жанровых форм: от коротких рассказов до объемных фило­
софских романов, от рецензий на сценарии к фильмам до спортивных очер­
ков, от документальной исторической прозы до городских повестей испове­
дального характера. Подобная жанровая мозаика — отнюдь не свидетельство
стремления писателя попробовать свои силы во всевозможных жанровых 
регистрах и даже не показатель трепетного отношения к жанру как канони­
ческой изобразительно-выразительной форме. В «Возвращении к “prosus”» 
(1969) Ю. В. Трифонов даже сделал парадоксальное с теоретико-литера­
турной точки зрения заявление: «Я, например, не знаю, чем по существу — 
а не по размеру — отличается рассказ от романа» [1]. Безусловно, незнание 
в данном случае — это игра автора с «наивным» читателем и «всеведущей» 
критикой и, кроме того, способ демонстрации своего взгляда на извечный 
литературный «спор» о приоритетности содержания /  формы. Трифонову 
был присущ семантический подход к определению жанровой принадлежно­
сти текста: «Завершенность движения <...> есть, мне кажется, то, что делает 
ровнями пухлую эпопею и рассказ в пять страниц. Громадный роман “Об­
ры в” и маленький рассказ “И оныч” заслужат, может быть, одну оценку, 
“потянут” одинаково на страшном суде литературы .» [2]. Формальные при­
знаки жанра для писателя были вторичны по отношению к идейно-художе­
ственным достоинствам текста.
Осваивать «городскую» тему и формировать свой собственный, индиви­
дуально-авторский московский текст Трифонов начал с малых форм — рас­
сказов и повестей, а затем пришел к созданию масштабных эпических про­
изведений сложной жанровой структуры, синтезирующей признаки семей­
ного, социально-бытового, психологического, исторического, философского 
романа. Причем наибольший исследовательский интерес представляет в 
настоящий момент проблема жанрового генезиса трифоновской городской 
прозы начального этапа, а именно процесс трансформации идей, образов, 
мотивов, авторской позиции на пути от рассказов второй половины 1960-х гг. 
(«Вера и Зойка», 1966; «Голубиная гибель», 1968; «В грибную осень», 1968; 
«Путешествие», 1969) к «московским» повестям («Обмен», 1969; «Предва­
рительные итоги», 1970; «Долгое прощание», 1971; «Другая жизнь», 1975; 
«Дом на набережной», 1976).
Теоретическая поэтика не дает строгих дефиниций повести и рассказа, в 
качестве основных дифференцирующих критериев двух эпических жанров 
предлагая средний объем повести /  сжатость рассказа (В. В. Кожинов); 
«установку на общие законы жизни» в повести /  «на житейскую случай­
ность» в рассказе, новелле (Н. Д. Тамарченко); эпическую «развернутость» 
повести /  повествовательную концентрированность рассказа (А. Нинов); «под­
робную мотивировку, побочные аксессуары» в повести /  «строгую фактич­
ность, экономию изобразительных средств» в рассказе (К. Локс) и т. п. [3]. 
Научно обоснованный синтез наиболее известных теоретико-литературных 
определений рассказа и повести осуществили Т. Т. Давыдова и В. А. Пронин, 
охарактеризовав повесть  как эпический жанр, который «занимает проме­
жуточное положение между романом и рассказом или новеллой», «избира­
ет меньший по объему жизненный материал, но воссоздает его более под­
робно, чем это сделал бы роман», у которого «больше возможностей, чем у 
рассказа: она [повесть. — М. С.] отражает и развитие характера героя, и то 
или иное (нравственное, социальное, экономическое) состояние среды, и
историю взаимоотношений личности и общества» [4]. Соответственно, р а с ­
сказ  (по Т. Т. Давыдовой и В. А. Пронину) — это «малый эпический жанр 
с интенсивной организацией художественного времени и пространства, ог­
раниченным количеством персонажей, концентрированностью художествен­
ных средств изображения, ориентированных на решение одного конфликта, 
емкой художественной деталью» [5]. Приступая к художественному освое­
нию городской социокультурной среды, Трифонов избирает формой вопло­
щения своего замысла именно малые эпические жанры: в первых рассказах 
мастерски подмечая детали и подробности повседневной жизни, писатель 
постепенно продвигается к созданию собственной модели города, отражаю­
щей сущностные, узловые черты урбанистической среды и ее обитателей.
В беседе с корреспондентом «Литературной газеты» В. Помазневой в 
1981 г. Ю. В. Трифонов, реконструируя свой творческий путь, так объясня­
ет доминанту городской темы: « .н ач ав  писать о людях города, я  понял, что 
этот материал необъятен, как и число характеров, которые можно изобра­
жать без конца. Город как предмет изображения очень привлекателен для 
меня. В этом колоссальном замкнутом конгломерате можно найти элемен­
ты любого уклада, рядом соседствует старое и новое, прошлое и будущее. 
Город — огромный резервуар, способный бесконечно питать литературу.» [6]. 
Начав черпать из этого «резервуара», Трифонов все же не сразу нашел 
«своего» героя — интеллигента, мечущегося между решением насущных 
бытовых проблем и поисками путей самореализации, а поначалу обратился 
к миру обитателей бараков и городских окраин, ведущих полугородской- 
полудеревенский образ жизни, стесненных и материально (источник суще­
ствования — маленькая зарплата, средства от сдачи стеклотары, уборки чу­
жой дачи и т. п.), и территориально (среда обитания — барак, коммуналь­
ная или малогабаритная квартира, в которой уживаются чужие люди или 
несколько поколений одной семьи).
В городских рассказах Трифонова формируется та пространственная 
модель, которая предстанет в более детальном, развернутом и топографи- 
чески-точном виде в повестях «московского» цикла: город, граничащий с 
дачными поселками. При этом дачное пространство может находиться не 
только на периферии города, но и в центре, в виде острова, выступающего 
своеобразным хранилищем примет полугородского уклада. В рассказе «Вера 
и Зойка» таким островком являю тся «бараки» — пять деревянных двух­
этажных домов, «забытых» строителями в процессе перепланировки райо­
на. Аналогичная пространственная организация будет использована Три­
фоновым в повести «Долгое прощание»: Москва (активно меняющееся, ди­
намичное пространство) /  дом Телепневых, окруженный садом (чудом 
уцелевшее, сохранившее приметы прошлого «дачное» место). Островность 
бараков на Песчаной и сада Телепневых выполняет разную семиотическую 
функцию: если в рассказе «Вера и Зойка» барачный островок — лишь место 
действия, раскрывающее социальную  неуспешность его обитателей, то в 
повести «Долгое прощание» дача Телепневых — основной источник нрав­
ственного конфликта и символическое обозначение исчезающей эпохи. Кро­
ме того, с укрупнением жанровой формы меняется отношение к «чужому» 
для урбанистической среды пространству: в рассказе идет борьба с барака­
ми с целью улучшения жилищных условий (т. е. дачный локус хотят унич­
тожить), тогда как в повести разворачивается сражение с властями за со­
хранение уникального сада (т. е. дачное пространство стремятся оставить в 
первозданном виде). Таким образом, в процессе жанровой эволюции Трифо­
нов приходит к утверждению собственного авторского взгляда на дачный 
мир как сакральный, уникальный (по контрасту с типизированной городс­
кой средой).
«Дачный» локус, уцелевший в процессе урбанизации, получает в рас­
сказе «Вера и Зойка» разные характеристики: обитатели бараков считают 
свои жилища «неказистыми строениями», а себя — неудачниками, тогда 
как повествователю видится идиллически-пасторальная картина: «Они [ба­
раки. — М. С.] напоминали деревушку в горной долине. И жизнь там шла 
своя, деревенская: с палисадничком, грядками с луком, сиренью на окнах» [7]. 
Эта разница в восприятии «городских дач» еще отчетливее обнаруживается 
в диалоге персонажей рассказа по поводу аналогичного локуса — старых 
домов на Красной Пресне (дубль-образ бараков на Песчаной, при создании 
которого Трифонов также использовал прием контраста: «полоса пепелищ» /  
«новые блочные дома в пять этажей»): точка зрения Лидии Александровны 
Синицыной, жены научного сотрудника и владелицы дачи, близка взгляду 
повествователя: «А мне жаль эти домики. Все-таки старая Москва, к тому 
же историческая: Красная П ресн я .»  (IV, 153). Ш офер, везущий героиню 
на дачу, отвергает подобный взгляд «через розовые очки» и указывает на 
социально-бытовой подтекст уничтожения старых домов: «Чего их жалеть, 
клоповники эти? < . >  Там люди друг на дружке жили, по десять человек на 
семи метрах. Нужна им ваша история. По крайности жилье человеческое 
получат» (IV, 153). На первом, поверхностном, уровне конфликт прочиты­
вается как непонимание друг другом представителей разных социальных 
групп — общественной элиты, владеющей дачами, и людей из «низов», не 
имеющих загородного имущества и вынужденных осваивать барачное про­
странство как дачное. Более значимое подтекстовое содержание спора — 
противостояние утилитарно-мыслящих героев и тех, кто ощущает истори­
ческие нити, связывающие каждого горожанина с историческим прошлым 
Москвы (в данном случае автор однозначно не поддерживает никого из 
спорщиков: позиция Синицыной выглядит зыбкой и неубедительной вслед­
ствие того, что ей неведома барачная жизнь, позицию шофера подтачивает 
социальная агрессия).
Проблема исторической памяти /  беспамятства, лишь пунктиром наме­
ченная в рассказе «Вера и Зойка», стала впоследствии одной из узловых, 
сюжетообразующих в повести «Другая жизнь»: в первом произведении, в 
силу жанровой специфики, не представлен тип героя, способного концепту­
ально обосновать опасность историко-культурного нигилизма, во втором 
уже заявлена важнейшая в творчестве Трифонова антитеза герой из народа 
«без истории» /  герой-историк, ищущий нити прошлого (в «Другой жизни»
это механик Пантюша, внук старика Кошелькова, и историк Сергей Троиц­
кий, который надеется расспросить старика о событиях февраля 1917 г.). 
Пантюше вопросы Сергея кажутся подозрительными, таящими в себе опас­
ность, а все исторические изыскания он считает ненужной блажью: «Да мы 
в школе эту историю читали. Зна-аем! Чего вы мне мозги пудрите? Исто­
рия, и сто р и я . Хватит, есть одна история, а больше не нужно. <...> А ежели 
по шее? А? <...> Во будет история» (II, 325-326). Все попытки Троицкого 
объяснить значение истории для народа, высокомерно-интеллигентские и 
оттого не достигающие цели, наталкиваются на агрессию и беспамятство 
как наиболее удобную повседневную форму существования.
Оппозиция городское/ дачное реализуется в рассказе «Вера и Зойка» на 
разных уровнях: во-первых, в уже рассмотренном противопоставлении го­
рода и бараков на Песчаной улице (социальный конфликт владельцев но­
вых квартир и «барачных» неудачников, в подтексте — исторический конф­
ликт между новыми горожанами и исчезнувшими жителями старой Моск­
вы); во-вторых, в антитезе город /  дача (в частности, дачный домик 
Синицыной). В рассказах Трифонова 1960-х гг. дачный мир, как правило, 
заключает в себе признаки разрушения, упадка, ветхости: так, например, 
дача Синицыной «старая и запущенная», первое, что бросается в глаза, — 
«калитка в ветхом, покосившемся заборчике», внутри находится «отсырев­
шая за зиму мебель», «пропылившиеся старые ковры» и т. п. (IV, 155-156); 
в рассказе «В грибную осень» дача — не просто запущенное, а проклятое 
место («Проклятая дача! <...> место невзрачное, хозяйка какая-то угрюмая 
и хапуга, 350 за две комнатки с верандой <...> а так-то дача холодная, даже 
летом подтапливали, стены дощ аты е.»  (IV, 179)), где неожиданно умирает 
мать главной героини. Дачный мир здесь не только не опоэтизирован, л и ­
шен ауры отдыха и покоя, но, напротив, погружен в быт и сопряжен с 
темными сторонами действительности (неуспехом, старостью, смертью). 
Подбор бытовых деталей, которые выписаны Трифоновым, как кажется 
поначалу, даже излишне подробно, с фокусированием внимания на каждой 
мелочи, свидетельствует о том, что время социального процветания и мате­
риального достатка для владельцев дачи в далеком прошлом. В «москов­
ских» повестях прошлая дачная жизнь часто реконструируется в памяти 
героев как радостная, заполненная рыбной ловлей, патефонной музыкой, 
игрой в ма-чжонг и другими атрибутами отдыха и противопоставляется 
настоящей «довольно трудной и вовсе не дачной» жизни (II, 37). (В итого­
вом философском романе «Время и место» дачный мир станет символичес­
ким синонимом «золотого века» — времени счастливого, беззаботного дет­
ства.) Такая перемена в оценке важного в поэтике Трифонова образа дачно­
го мира связана с появлением в «московских» повестях нового героя — 
интеллигента, потомка «красных партизан» (представителей досталинского 
революционного движения), для которого дачный мир — не враждебный, 
социально чуждый (как для обитателей бараков), а близкий, родной, сфор­
мировавший первые представления о правилах человеческого общежития и 
нравственных нормах.
Эскиз портрета героя подобного типа можно обнаружить в рассказе 
Ю. Трифонова «Путешествие». Практически вся фабульная сторона текста 
изложена в нескольких начальных фразах из монолога повествователя: «Надо 
было уехать. Все равно куда, все равно как, самолетом, пароходом, на лош а­
ди, на самосвале — уехать немедленно» (IV, 189). То есть содержание рас­
сказа не вполне адекватно заглавию: изложенная мотивация поступков ге­
роя свидетельствует о том, что он задумывает не путешествие, а бегство. У 
путешественника нет намерения уехать из  какого-либо места, он обязатель­
но стремится в тот или иной пункт назначения, хорошо представляя, что 
именно и зачем он хочет увидеть, тогда как беглец одержим желанием по­
кинуть привычную среду обитания, он не имеет четкого плана, в его по­
ступках нет положительного содержания, а только действие «от противно­
го». В архитектонике образа повествователя «Путешествия» выпукло обо­
значена одна черта — неудовлетворенность имеющимся положением вещей, 
а все прочие свойства (рефлективность, нервозность, мнительность) явля­
ются только следствием тотального недовольства собственной жизнью и 
окружающим миром. Несмотря на подчеркнуто физиологический характер 
страданий героя («меня томила бессонница и стеснение в груди», «мне 
почудилось, что я  задыхаюсь, что мой мозг обескровел...» (IV, 189)), его 
состояние можно назвать нравственной асфиксией: герой ищет сильных вне­
шних впечатлений, стремясь заполнить ими внутренний, духовный вакуум.
Вектор развития характера героя обозначен двумя точками (что обус­
ловлено лаконизмом жанровой формы) — категорическим неприятием по­
вседневного мира в начале рассказа и неожиданным осознанием неизведан­
ности этого мира даже в рамках московского локуса. «Путешествие» откры­
вается своеобразной сделкой героя с судьбой: « .е с л и  я  не вырвусь завтра 
же из этой клетки из сухой штукатурки, обоев с абстрактным рисунком, 
лакированных книжных полок, переплетов, творожников, жидкого чая, га­
зет, разговоров, звонков, квитанций, болезней, обид, надежд, усталости, милых 
лиц, — я умру» (IV, 189). Комментируя это произведение, бельгийская ис­
следовательница К. де Магд-Соэп проводит параллель между болезненной 
реакцией на мир повседневности героя-повествователя «Путешествия» и 
приступом гнева на никчемность обыденной жизни у чеховского Гурова 
(«Дама с собачкой») [8]. На наш взгляд, этот ряд может дополнить еще 
один герой Чехова — Михаил Полознев («М оя жизнь», 1896). При всем 
типологическом нетождестве чеховский Полознев и трифоновский пове­
ствователь близки стремлением порвать с обыденностью и начать другую  
жизнь, вырваться из контекста «переплетов, творожников, жидкого чая» 
(ср.: « .зач ем  же эта ваша жизнь, которую вы считаете обязательною и для 
нас, — зачем она так скучна, так бездарна.» , «город лавочников, трактир­
щиков, канцеляристов, ханжей, ненужный, бесполезный город, о котором 
не пожалела бы ни одна душа, если бы он вдруг провалился сквозь землю» 
[9]). Бунт трифоновского героя, безусловно, более локален и не имеет обо­
снованной идейной подоплеки, она появится позже в «московских» повес­
тях, когда писатель сформулирует художественную концепцию «убега» (се­
мантической «обнуление» побега будет осуществлено В. Маканиным в «Граж­
данине убегающем», главное действующее лицо которого, Павел Алексее­
вич Костюков, декларирует бесцельный эскапизм, близкий умонастроению 
Кролика из романов Апдайка: «Люди, быть может, никогда не искали и не 
ищут — люди просто-напросто убегают от собственных своих следов, убега­
ют от предыдущих своих же разруш ений .»  [10]).
«Путешествие» заканчивается символической сценой у  зеркала (эта си­
туация, как заметил М. М. Бахтин, всегда означает стремление «подсмот­
реть свой заочный образ», заканчивающееся неудачей, поскольку смотря­
щийся в зеркало вынужден констатировать: «У меня нет точки зрения на 
себя извне, у меня нет подхода к своему собственному внутреннему образу. 
Из моих глаз глядят чужие глаза» [11]): «В зеркале мелькнуло на мгнове­
нье серое, чужое лицо: я  подумал о том, как я  мало себя знаю» (IV, 192). 
Образ, изначально не отличавшийся цельностью, в финале рассказа вовсе 
распадается на «я» и «не я». Прием двойничества Трифонов использует 
для того, чтобы мотивировать невоплощение намерений героя в жизнь: тене­
вое, «серое» я  («чужое лицо»), склонное к конформному, соглашательско­
му поведению (доказательство его существования — подписанная жалоба 
на соседа Дашенькина), взяло верх над стремлением к высвобождению из 
будничных пут.
Комментируя «Путешествие», К. де Магд-Соэп утверждает, что «откры­
тый финал рассказа становится началом “Московских повестей”, в которых 
важнейшим элементом содержания оказывается самонаблюдение лиш енно­
го иллюзий интеллектуала» [12]. Данное определение — «лишенный иллю­
зий интеллектуал», — справедливое в отношении отдельных персонажей 
«московского» цикла (Дмитриева из «Обмена», Геннадия Сергеевича из 
«Предварительных итогов»), при аналитическом рассмотрении других ге­
роев (Григория Реброва из «Долгого прощания», Сергея Троицкого из «Дру­
гой жизни») должно быть скорректировано. «Иллюзии» (в оценке окружа­
ющих) — это надежды на реализацию собственного творческого потенциала 
(с точки зрения автора и самих героев), они являю тся важнейшей составля­
ющей, константой внутреннего мира любимых трифоновских героев, когда 
же эти персонажи действительно лишаются иллюзий, то это означает одно — 
их смерть (фактическую, как в случае с Троицким, или духовную, как в 
истории с Ребровым).
В городских рассказах Трифонова формируется та субъектная организа­
ция текста и та повествовательная техника, которая позволит исследовате­
лям  говорить о «своеобразном сказе в виде современного интеллигентского 
сленга» (Н. Лейдерман, М. Липовецкий [13]). Так, например, в рассказе 
«Вера и Зойка» зона автора и зона героя практически не разграничены 
композиционно, но при этом легко вычленяются за счет стилистических и 
лексических особенностей. Способы монтажа точек зрения автора и персо­
нажа у Трифонова могут быть различными: то в монолог героини вторгает­
ся авторский комментарий, то текст «от автора» снабжается оценочными 
суждениями героя без разграничения речевых зон. Так, в монологе: «Ж ила
Вера в бараках, от прачечной через двор. Работа удобная, прекрасная, две 
минуты ходьбы — и дома» (IV, 149), — первая фраза, констатирующая 
бытовую неустроенность героини и указывающая на ее низкий социальный 
статус, принадлежит автору, а вторая, доказывающая преимущества барач­
ного образа жизни, — героине. За счет значительной дистанции автора и 
его персонажей (по социальной, экономической, образовательной лестни­
це) в ранних рассказах Трифонова сказовый эффект [14] ощущается гораз­
до сильнее, чем в последующих произведениях: « .насч ет  крика Вера всех 
могла переорать, потому что голос у  нее хотя и хриплый, но очень дробный, 
пронзительный, — и, главное дело, было обидно, что ее одну виноватят, а 
упаковщицы как будто ни при чем [Зона автора выделена курсивом. — 
М. С.]» (IV, 148). В «московских» повестях герой и автор сближаются, у 
них появляются такие точки соприкосновения, как род деятельности (со­
держащей элементы творчества), уровень образования (высшее гуманитар­
ное или техническое), образ жизни (работа в научном или культурно-про­
светительном учреждении, неразрешимость «квартирного вопроса» и се­
мейного конфликта), однако остается и зазор — моральное кредо героя 
часто не совпадает с авторскими представлениями о нравственности. Выде­
лить зону автора (безличного повествователя) или зону героя в более круп­
ном жанровом образовании становится труднее из-за интонационного един­
ства текста, вследствие чего, как правильно заметили Н. Лейдерман и М. 
Липовецкий, «возникает впечатление импрессионистической зыбкости три­
фоновского дискурса, но в этой зыбкости легко узнается характер того, 
кому приписывается эта речь» [15]. Например, в повести «Долгое проща­
ние» Трифонов, описывая героя-историка Григория Реброва, отмечает в его 
натуре типичные для интеллигента рефлективность и самоедство: «Пуще 
всего на свете Ребров боялся показаться смешным. < . >  Просто сказать “я  
тебя люблю” представлялось смехотворной нелепостью, нарушением всех 
правил хорошего тона, и в результате он тупо молчал, что было нелепостью 
еще большей. < . >  он никак не решался. Потому что вдруг откажут? Что 
тогда: под электричку?» [Зона героя выделена курсивом. — М. С.]» (II, 
156). Безусловная близость мировосприятия автора и героя не мешает раз­
граничивать авторские оценочные суждения от страхов и сомнений, выска­
занных Гришей Ребровым. «Интеллигентский сказ» трифоновских повес­
тей не только допускает подобную близость речевых зон, но за счет маски­
ровки слова героя под авторское и наоборот формирует дополнительное 
подтекстовое смысловое поле.
Помимо пространственной модели, субъектной организации, типологии 
характеров, в городских рассказах Трифонов «лабораторным» путем вывел 
ряд нравственно-философских проблем, давших импульс дальнейшей худо­
жественной эволюции писателя и прочно обосновавшихся в его прозе (не 
только в рассматриваемом «московском» цикле, но и в исторических и 
философских романах последних лет). В их числе проблема неудавшейся 
жизни (несложившаяся женская судьба Веры из рассказа «Вера и Зойка», 
бессмысленное существование героя-повествователя из рассказа «Путеше­
ствие»), проблема смирения с потерей близкого человека (переживание Надей 
смерти матери в рассказе «В грибную осень»), проблема исчезновения лю ­
дей в условиях исторического безвременья (арест Бориса Евгеньевича, отца 
болезненной Маришки, и последующее исчезновение всей семьи в рассказе 
«Голубиная гибель»), проблема брака как сшибки двух семейных кланов. 
Мифологема «хорошей жизни», оставшейся в прошлом («В грибную осень»), 
символический образ времени как «темной ветровой силы» («Вера и Зой­
ка», «В грибную осень»), интегральный образ городской толпы, ассоцииру­
ющейся с хаотичным потоком, в котором человек остается неузнанным  («Пу­
тешествие»), образы людей, «умеющих жить» («В грибную осень», «Голу­
биная гибель»), — эти писательские находки, сделанные в процессе создания 
городских рассказов, стали маркирующим знаком трифоновского стиля в 
«московских» повестях и заложили основы восприятия творческого насле­
дия писателя как единой художественной системы.
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